Por Yasmin Abu Shammala

En las ruinas de los meses más mortíferos de Gaza se ha instalado una nueva oscuridad, una que ni siquiera la larga sombra de la guerra puede explicar por completo. Familias enteras hablan ahora con un vocabulario fantasmal: hijos que caminaron hacia los puntos de distribución de alimentos y nunca regresaron, padres sacados de hospitales en silla de ruedas a punta de pistola solo para desaparecer, niños vistos por última vez desangrándose en el suelo antes de que vehículos blindados los devoraran.
   Israel los llama “no listados”.
   Las familias los llaman “vivos en algún lugar”.
   Los grupos de derechos humanos los llaman “desaparecidos por la fuerza”.
   Nadie los llama por su nombre, excepto las personas que se niegan a dejar de buscarlos.
   Durante meses, estas familias han llevado en sus manos fardos de verdades contradictorias: las autoridades israelíes niegan que sus seres queridos existan; los detenidos y rehenes liberados insisten en que los vieron; las instituciones prometen ayuda y no entregan nada; y la esperanza misma se balancea como una espada, cortando en ambas direcciones.
   En Quds News Network (QNN) obtuvimos llamadas telefónicas, correos electrónicos, notas de voz e intercambios de mensajes entre familias, la Cruz Roja y la ONG israelí de derechos humanos HaMoked.
   Los archivos indican una dinámica preocupante: HaMoked frecuentemente sirve de enlace entre las familias y el Servicio Penitenciario de Israel, mientras que la Cruz Roja suele recopilar información de las familias sin ofrecer respuestas claras, incumpliendo así su mandato de ofrecer orientación y claridad.
   En medio de esta tormenta, abogados, defensores de derechos humanos, investigadores y exdetenidos describen una maquinaria sistemática de desaparición que opera en una oscuridad casi total. Entre la evasión legal, la negligencia institucional y la obstrucción deliberada, el destino de miles de personas permanece sellado en celdas que oficialmente no existen.
   En el Centro Palestino para desaparecidos y desapariciones forzadas alrededor de 5.000 familias han presentado denuncias de desaparición.

Cuando la ley se convierte en un enemigo: el patrón de la negación
   El abogado Khaled Quzmar, quien ha dado seguimiento a casos de desaparición, especialmente de niños, durante el genocidio israelí, describe un sistema basado en la desinformación.
   «Incluso cuando el ejército proporciona información, es falsa», afirma. «Hemos documentado casos en los que se confirmó la «inexistencia» de niños —un eufemismo para la presunta muerte— solo para que los mismos nombres aparecieran posteriormente en las listas de liberación”

   Quzmar relata al menos cinco casos en los que las autoridades israelíes negaron rotundamente haber detenido a ciudadanos palestinos específicos, para luego luego aparecer con vida durante liberaciones de rehenes.
   Quzmar, quien ha defendido a niños palestinos durante 35 años, describe el momento actual como «diferente a todo lo que he visto«. Según Quzmar, el patrón israelí es claro:
   Israel somete a las familias a un estado permanente de incertidumbre y angustia. Esto es deliberado.
   Describe a una madre que llega a su oficina con fotos granuladas de una revista que muestran a rehenes palestinos desde atrás, insistiendo con temblorosa certeza que una de las figuras recortadas es su hijo desaparecido.
   «Israel se nutre de este sufrimiento», dice. «Hace que las familias vivan en el tormento».
   Los peores casos, explica, ocurrieron en los puntos de distribución de ayuda estadounidense, donde las fuerzas israelíes dispararon regularmente munición real contra multitudes hambrientas.
  “Aquellos que no murieron fueron secuestrados”, dice Quzmar.
  “Luego llegaron las excavadoras y enterraron a los heridos, a los vivos y a los muertos”.
  Israel, añade, todavía se niega a revelar el número real de detenidos y rehenes en Gaza.
    Las comunicaciones obtenidas por Quds News revelan un patrón inquietante y constante en las respuestas institucionales. HaMoked, la ONG israelí de derechos humanos encargada de ayudar a las familias, admitió reiteradamente a las familias que no pueden confiar plenamente en las respuestas militares israelíes.

En un caso, al padre de un niño desaparecido llamado Ahmed al-Shawaf, le djeron que las respuestas del ejército no se podian tomar en serio porque Ahmed podría estar «detenido extraoficialmente», lo que significa que Israel puede detenerlo sin registrarlo en ninguna parte, o en otras palabras, se secuestrado o tomado como rehén.  
    De igual manera, en comunicaciones con el hijo de otra persona desaparecida, Samir al-Kahlout, HaMoked solo recibió respuestas breves y formales del Servicio Penitenciario de Israel. La organización informó a la familia de Samir que es necesario abrir una investigación, pero en casi todos los casos, estas indagaciones no generan ningún resultado. A decenas de familias se les dijo lo mismo: «Su hijo no figura en ninguna prisión ». Sin embargo, decenas de detenidos y rehenes liberados confirmaron haber visto a estos mismos individuos dentro de las cárceles, con vida, pero sin registro.
    Las interacciones con la Cruz Roja fueron aún más decepcionantes. Las familias denuncian que la organización recopila su información rutinariamente, pero no les proporciona actualizaciones, a pesar de tener el mandato legal y humanitario de obtener respuestas de las autoridades israelíes.
   Desde octubre de 2023, Israel ha prohibido al Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) acceder a rehenes y detenidos palestinos en sus cárceles. Tanto Israel como el CICR han confirmado repetidamente esta restricción, pero tampoco se tiene conocimiento de que Israel haya tenido ninguna presión para cambiarlo.
    En toda Gaza, cientos de fotografías circulan en las redes sociales: niños desaparecidos de hasta 7 años y personas mayores de hasta 80 años; todos desaparecidos sin registro oficial, todos viviendo en un limbo de negación y miedo.

“Le hicimos duelo y luego supimos que estaba vivo”: el caso de la familia Al-Kahlout
   Para Hussam al-Kahlout, la pesadilla comenzó en el Hospital Kamal Adwan.
   En declaraciones a QNN, contó que su padre, Samir, herido y delirante, fue trasladado por soldados israelíes el 26 de octubre de 2024.
   Semanas después, HaMoked transmitió el mensaje que destrozó a la familia: “Samir murió el 3 de noviembre”. La familia celebró un funeral. Lo lloraron por su muerte.
   Luego los antiguos detenidos empezaron a regresar.
   Ocho detenidos distintos, de Ofer, Naqab y Sde Teiman, afirmaron haber visto a Samir con vida. Un familiar incluso lo saludó y fue golpeado por ello.
   Su abogado en al-Dameer confirmó: Sin expediente. Sin registro. Sin certificado de defunción. Sin confirmación.
   Samir está vivo en el testimonio, muerto en los archivos israelíes y desaparecido en las bases de datos de todas las instituciones.
   Su caso no es una anomalía sino un modelo.
   “Buscamos su cuerpo durante días”: la desaparición de Ahmed al-Akhras
   El 21 de junio de 2025 Ahmed, de 22 años, salió de su casa para recoger harina en un punto de distribución de ayuda estadounidense. Nunca regresó.
    Su madre buscó en hospitales, morgues, escombros y en cada cuerpo no identificado.
   Entonces un detenido liberado le dijo la verdad: Ahmed fue arrestado vivo.
   Fue herido, visto en Sde Teiman, fotografiado dos veces por soldados y detenido junto a docenas de otros hombres.
   Siguieron más confirmaciones.
   Su madre fue a la Cruz Roja, a HaMoked, a al-Mezan, a al-Dameer, a todos: “No está en ninguna prisión”, dijeron todos.
   Finalmente, llegó a la oficina de la Cruz Roja sosteniendo su fotografía.